Prueba

Me toma ese aire
escaso y ruidoso
afuera es montaña rusa
desenfocados transeúntes
trabajadores de lajas rotas
y una mesera prefabricada
me puedo ir
desaparecer (desaparecer)
nadie sabe mis números
anónimo y brunoso
en esta no silla que deshabito.


Allá es sol, acá primavera
suelto palabras y fantasmas
repruebo los intentos
(la máquina de café es intensa)
el mozo ahora es él
retira todo, menos mis miedos
y limpia la superficie sin dueño ni placa
pasé por acá
ya no estoy
(sigue el taladro. Ellos
viven afuera)